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Meneer	  Homerus,	  u	  bent	  niet	  blind	  
	  
Over	  de	  bewust	  vernauwde	  blik	  en	  kunstwerken	  die	  terugkijken	  
	  
'Ach,	  als	  toch	  eens	  veel	  meer	  kunstenaars	  zich	  zouden	  storten	  op	  het	  maken	  van	  
onzichtbare	  kunstwerken	  die	  de	  toeschouwers	  onwrikbaar	  vastpinnen!'	  Cornel	  
Bierens	  gaat	  op	  zoek	  naar	  kunstwerken	  die	  je	  sluipend	  moet	  benaderen.	  	  
	  
door	  Cornel	  Bierens	  	   	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  NRC-‐Handelsblad	  03.04.1998	  
	  
	  
	  
	  
‘Het	   doel	   van	   het	   leven	   is	   de	   dood,’	   zei	   Freud,	   en	   inderdaad	   zijn	   er	   wel	  
omstandigheden	  denkbaar	  waarin	   je	  gemakkelijk	   tot	   zo’n	  conclusie	  zou	  kunnen	  
komen.	   Breng	   bijvoorbeeld	   maar	   een	   bezoek	   aan	   Madame	   Tussaud,	   het	  
mortuarium	  bij	  uitstek	  voor	  al	  die	  uitverkorenen	  die	  hun	  doel	  in	  het	  leven	  als	  geen	  
ander	   lijken	   te	   hebben	   bereikt.	   Dankzij	   de	   pietepeutermethode	   waarmee	   het	  
wassenbeeldenmuseum	   zijn	   modellen	   naar	   het	   leven	   kopieert,	   weet	   het	   al	   die	  
beroemdheden	   stuk	   voor	   stuk	   van	   het	   leven	   te	   beroven,	   ook	   wanneer	   zij	   in	  
werkelijkheid	   nog	   dansend	   en	   springend	   over	   de	   aardbol	   gaan.	  Wie	   ze	   even	   in	  
ogenschouw	   neemt,	   deze	   klonen	   die	   maar	   niet	   willen	   lijken,	   gaat	   al	   gauw	   in	  
Freuds	  richting	  denken.	  
	   Wie	   daarentegen	   een	   mooi	   Kunstmuseum	   bezoekt	   zou	   weleens	   op	   een	  
tegenovergestelde	   gedachte	   kunnen	  uitkomen:	   dat	   de	  dood	   van	  het	   leven	  niet	  
het	   doel,	  maar	   juist	   het	   vertrekpunt	   is.	   Ga	   naar	  museum	  Unterlinden	   in	   Colmar	  
(Elzas)	  waar	   het	   beroemde,	   bijna	   500	   jaar	   oude	   Isenheimer	   Altar	   van	  Matthias	  
Grünewald	   hangt.	   Werp	   een	   blik	   op	   de	   dode	   Christus	   met	   z’n	   cactushuid,	   en	  
ogenblikkelijk	  slaat	  je	  hart	  als	  een	  bezetene	  aan	  het	  pompen:	  een	  stoot	  levenslust	  
als	   direct	   gevolg	   van	   de	   onbegrijpelijk	   intens	   geschilderde	   doodheid	   van	   deze	  
Christus,	   die,	   dat	   zie	   je	  meteen	   en	   aan	   alles,	   veel	   en	   veel	   doder	   is	   dan	   zelfs	   de	  
echte	  Christus	  ooit	  kan	  zijn	  geweest.	  Wie	  zo	  kan	  doodverven	  doet	  niets	  dan	  leven	  
schilderen,	  een	  wonder,	  en	  dus	  een	  bron	  van	  vitaliteit.	  
	   We	   hoeven	   daarvoor	   trouwens	   geen	   500	   jaar	   terug	   te	   gaan.	  Ook	   nu	   nog	  
lopen	  er	  kunstenaars	  rond	  die	  weten	  dat	  het	  leven	  begint	  bij	  de	  dood.	  Zo	  liet	  de	  
Britse	  kunstenaar	  Ron	  Mueck	  (1958)	  vorig	  jaar	  op	  de	  tentoonstelling	  Sensation	  in	  
Londen	   een	   beeld	   van	   zijn	   dode	   vader	   zien	   dat	   in	   vitaliserende	   kracht	   voor	   de	  
Christus	  van	  Grünewald	  nauwelijks	  onderdeed	   -‐	   al	  wekte	  deze	  Dead	  Dad	   op	  het	  
eerste	   gezicht,	   heel	   even,	   de	   indruk	   dat	   hij	   uit	   net	   zo’n	   pietepeuteratelier	  
afkomstig	  was	  als	  dat	  van	  mevrouw	  Tussaud.	  

Maar	   nee,	   dit	   vaderbeeld	   kwam	   uit	   een	   volslagen	   andere	   wereld.	   De	  
gouden	  hand	  van	  de	  schepper	  bleek	  onder	  meer	  uit	  de	  afmetingen	  van	  het	  beeld,	  
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de	  helft	  van	  de	  ware	  grootte.	  Met	  zijn	  kinderlijk	   formaat	  en	  nog	  puntgave	  huid	  
lag	   de	   ouwe	   Mueck	   daar	   onnavolgbaar	   naakt	   en	   dood,	   midden	   op	   de	   kale	  
museumvloer.	  Godvergeten	  bewegingloos	  en	  ademloos,	  ja	  zo	  gevaarlijk	  stil	  dat	  ik	  
hem	  sluipend	  naderde.	  Af	  en	  toe	  moest	  ik	  even	  wegkijken,	  om	  dan,	  zodra	  ik	  weer	  
terugkeek,	  te	  zien	  dat	  de	  dode	  gauw	  zijn	  ogen	  sloot.	  Alsof	  hij	  mij	  stiekem	  net	  zo	  
nauwlettend	  in	  de	  gaten	  hield	  als	  ik	  hem.	  

In	  zo’n	  geval	  weet	  je	  dat	  je	  met	  echte	  kunst	  te	  doen	  hebt:	  als	  het	  kunstwerk	  
je	  dwingt	  tot	  wegkijken	  om	  op	  zijn	  beurt	  ook	  eens	  een	  blik	  te	  kunnen	  werpen	  op	  
jou.	  

Alles	   wat	   terugkijkt,	   dat	   is	   kunst.	   En	   in	   dat	   terugkijken	   onderscheidt	   het	  
kunstwerk	  zich	  van	  de	  kunstenaar,	  die	  vooral	  niet	  te	  veel	  moet	  zien.	  	  

Wie	  werkelijk	   kunstenaar	  wil	   zijn	  moet	   bewust	   zijn	   blik	   vernauwen.	   Zoals	  
het	  leven	  begint	  bij	  de	  dood,	  zo	  begint	  het	  kunstenaarschap	  bij	  de	  blindheid	  (de	  
stomheid,	  de	  doofheid).	  

Enkele	  jaren	  geleden	  maakte	  Rosemin	  Hendriks	  (1968)	  een	  tekening	  waarin	  
zowel	   dat	   terugkijken	   van	   het	   kunstwerk,	   als	   dat	   niet	   te	   veel	   zien	   van	   de	  
kunstenaar,	  zeer	  raak	  worden	  uitgedrukt.	  Het	  is	  een	  groot	  zelfportret	  (176	  x	  150	  
cm)	   dat	   onmiskenbaar	   terugkijkt,	   vanuit	   het	   ene	   oog	   zelfs	   met	   twee	   pupillen.	  
Maar	  deze	  vreemde	  dubbelfocus	  roept	  ook,	  zoals	  elke	  oogafwijking,	  onmiddellijk	  
een	   beeld	   van	   blindheid	   op.	  Het	   andere	   oog,	   dat	   is	   toegeknepen,	   versterkt	   die	  
indruk	  van	  een	  beperkt	  gezichtsvermogen	  nog.	  

De	  kunstenaar	  zoals	  die	  hier	  is	  afgebeeld,	  heeft	  het	  duidelijk	  aan	  haar	  ogen,	  
maar	  ondertussen	  heeft	  die	  tekening	  van	  haar	  wel	  een	  zeer	  dwingende	  blik,	  die	  
ieder	   wegkijken	   zonder	   dralen	   beantwoordt	   met	   terugkijken.	   Het	   portret	  
bewaart	  een	  alles	  doorborend	  oog	  voor	  iedereen	  die	  het	  sluipend	  nadert.	  	  

En	  niet	  alleen	  een	  doorborend	  oog,	  de	  mond,	  neus	  en	  wenkbrauwen	  boren	  
mee.	  Op	  zeer	  geraffineerde	  wijze	  voert	  Hendriks	  dat	  effect	  nog	  op	  door	  het	  licht	  
en	   donker	   in	   haar	   getekende	   gezicht	   om	   te	   draaien,	   ongeveer	   zoals	   Man	   Ray	  
deed	   in	  zijn	  gesolariseerde	  foto’s:	  de	   lippen,	  neusgaten	  en	  wenkbrauwen	   liggen	  
wit	  op	  een	  donkere,	  maskerachtige	  huid.	  

Ach,	   als	   toch	   eens	   veel	   meer	   kunstenaars	   dat	   zouden	   begrijpen:	   dat	   ze	  
alleen	  door	  middel	  van	  maskers	  zichzelf	  kunnen	   laten	  zien.	  Kunstenaars	  zouden	  
hun	   ogen	   veel	   vaker	   moeten	   instellen	   op	   dubbelzien	   of	   dichtknijpen	   tot	   een	  
spleetje.	  Maar	   zij	   hebben	   niet	   door	   hoe	   heilzaam	  de	  werking	   is	   van	   de	   bewust	  
vernauwde	  blik.	  Zij	  zijn	  altijd	  maar	  bang	  om	  van	  alles	  en	  nog	  wat	  te	  missen.	  Of	  zij	  
zijn	   bang	   voor	   de	   gapende	   diepte	   die	   de	   bewust	   vernauwde	   blik	   met	   zich	  
meebrengt.	  

Dat	  laatste	  was	  bijvoorbeeld	  het	  geval	  bij	  Harrie	  Kuyten	  (1883-‐1952)	  toen	  hij	  
Naakten	   in	   het	   bos	   geschilderd	   had.	   Op	   dat	   schilderij	   staan	   twee	   vrouwelijke	  
naakten,	   ten	   voeten	   uit,	   in	   een	   stukje	   bos.	   De	   ene	   vrouw	   staat	   links	   op	   de	  
voorgrond	   en	   de	   andere	   rechts	   op	   de	   achtergrond.	   Rechts	   voor	   is	   nog	   net	   de	  
voet	  van	  een	  boomstam	  te	  zien.	  
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Naakten	   in	   het	   bos	   was	   een	   schilderij	   dat	   terugkeek	   zoals	   daarvoor	   nog	  
nooit	  een	   schilderij	   van	  Kuyten	  had	  gedaan	  en	  daarna	  nooit	  meer	  een	   schilderij	  
van	  hem	  zou	  doen.	  

In	   dit	   zonovergoten	   tafereel	   doemt	   onmiskenbaar	   een	   beeldvullend	  
vrouwengezicht	  op.	  De	  boomstam	  vormt	  de	  contour	  van	  haar	  wang	  en	  kin,	  een	  
oneffenheid	  in	  de	  bosgrond	  haar	  mond,	  een	  witte	  handdoek	  haar	  ooglid.	  	  

Het	  is	  deze	  derde	  vrouw	  die	  terugkijkt.	  	  
De	  twee	  naakten	  zien	  helemaal	  niets.	  En	  dat	  in	  1917!	  	  
Er	  was	   een	   revolutie	   aan	   de	   gang,	   niet	   alleen	   in	   Rusland	  maar	   ook	   in	   de	  

kunst.	   Je	   had	   al	   kubisme,	   constructivisme	   en	   suprematisme,	   Kandinsky	   en	  
Mondriaan	  waren	  al	  zo	  abstract	  als	  wat.	  Het	  was	  ook	  het	  jaar	  waarin	  Apollinaire	  
voor	  de	  eerste	  keer	  het	  woord	  surréalisme	  gebruikte.	  En	  hoewel	  Dali	  pas	  13	  was,	  
had	  Kuyten	  al	  een	  zo	  goed	  als	  affe	  Dali	  op	  zijn	  ezel	  staan.	  

Maar	  hij	  zag	  het	  niet.	  	  
Had	  hij	  nou	  nog	  maar,	  als	  hij	  dan	  zo	  nodig	   in	  het	  bos	  moest	   schilderen	   in	  

plaats	  van	  zich	  met	  die	  stadse	  omwentelingen	  bezig	  te	  houden,	  het	  werk	  gekend	  
van	  Wenzel	  Hollar	  (1607-‐1677),	  die	  ook	  al	  gezichten	  maakte	  van	  landschappen.	  Of	  
het	  werk	  van	  Arcimboldo	  (1527-‐1593),	  die	  gezichten	  maakte	  van	  vrijwel	  alles.	  Ook	  
dan	   had	   Kuyten	  misschien	   nog	   iets	   bijzonders	   van	   zichzelf	   kunnen	  maken,	   een	  
unicum	  zelfs:	  een	  Nederlandse	  surréalist!	  

Kuyten	   kon	   aardig	   schilderen,	   en	   hij	   beschikte	   zeker	   ook	   over	   een	  
vernauwde	  blik.	  Maar	  het	  was	  geen	  bewust	  vernauwde	  blik.	  

Toch	  blijft	  het	  een	  gek	  idee	  dat,	  als	  het	  even	  anders	  was	  gelopen,	  Salvador	  
Dali	  Harrie	  Kuyten	  had	  geheten.	  

Toen	   de	   Zwitserse	   schrijver	   Max	   Frisch	   lag	   bij	   te	   komen	   van	   een	   auto-‐
ongeluk,	   zo	   rond	   1960,	   besloot	   hij	   de	   heilzame	   werking	   van	   de	   bewust	  
vernauwde	  blik	  te	  gaan	  onderzoeken	  in	  een	  nieuw	  te	  schrijven	  roman.	  Het	  werd	  
Meine	   Name	   sei	   Gantenbein	   (in	   het	   Nederlands	   vertaald	   als	   Gantenbein	   door	  
Hermien	  Manger).	   In	   dat	   boek	   stelt	   de	   schrijver	   zich	   een	  man	   voor	   die	   na	   een	  
auto-‐ongeluk	  in	  een	  ziekenhuis	   ligt	  met	  zijn	  ogen	  in	  het	  verband.	  Er	  bestaat	  een	  
kans	  dat	  hij	  niet	  meer	  zal	  kunnen	  zien,	  maar	  als	  het	  verband	  eraf	  gaat	  blijkt	  dat	  
alles	  in	  orde	  is.	  Hij	  doet	  echter	  of	  hij	  blind	  geworden	  is	  en	  houdt	  dat	  vol.	  Hij	  koopt	  
een	   blindenbril	   en	   -‐stok	   en	   haalt	   bij	   de	   GGD	   op	   valse	   doktersattesten	   de	  
verplichte	  gele	  band	  voor	  om	  de	  bovenarm.	  

Voor	  veel	  kunstenaars	  zou	  zoiets	  een	  weldaad	  zijn:	  een	  tijd	  lang	  slechts	  te	  
hoeven	  kijken	  door	  een	  zwarte	  bril	  die	  alles	  lila-‐grijs	  maakt.	  

Gantenbein	  doet	  zijn	  uiterste	  best	  om	  zich	  te	  gedragen	  als	  een	  blinde.	  Hij	  is	  
voortdurend	  bang	  dat	  hij	  zijn	  bedrog	  verraadt,	  en	  helemaal	  wanneer	  hij	  blunders	  
maakt.	  Maar	  de	  mensen	  zien	  die	  blunders	  niet	  eens,	   sterker	  nog,	  als	  hij	  op	  den	  
duur	  genoeg	  krijgt	  van	  het	  spelletje	  en	  gaat	  bekennen	  dat	  hij	  helemaal	  niet	  blind	  
is,	  wordt	  hij	  niet	  geloofd,	  niet	  eens	  door	  zijn	  eigen	  vrouw.	  Er	  zit	  dus	  niks	  anders	  
op	  dan	  zijn	  pose	  vol	  te	  houden.	  
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Dat	   doet	   hij,	   ook	   tegenover	   de	   vrouw	  die	   hem	  op	   zijn	   allereerste	   dag	   als	  
blinde	  heeft	  aangereden	  en	  naar	  huis	  gebracht,	  en	  bij	  wie	  hij	  sindsdien	  regelmatig	  
even	  binnen	  wipt,	   alleen	  maar	  om	  haar	   verhalen	   te	   vertellen.	  Het	   is	   deze	  goed	  
luisterende	  vrouw	  die	  op	  een	  dag	  tegen	  hem	  zegt:	   ‘Meneer	  Gantenbein,	  u	  bent	  
niet	  blind.’	  

Het	   zijn	   dus	   niet	   Gantenbeins	   gedragingen	   die	   zijn	   ware	   aard	   onthullen,	  
maar	  zijn	  verhalen,	  dat	  wil	  zeggen	  zijn	  kunst	  (die	  toevallig	  ook	  de	  kunst	  van	  Max	  
Frisch	  is).	  

Kunstenaars,	  kortom,	  hoeven	  helemaal	  nergens	  bang	  voor	  te	  zijn.	  Al	  op	  de	  
allereerste	  dag	  dat	  zij	  zich	  de	  bewust	  vernauwde	  blik	  aanmeten,	  zullen	  zij	  tegen	  
iemand	  op	  lopen	  die	  zich	  voor	  hun	  kunst	  open	  stelt.	  Hun	  ware	  aard	  zal	  zich	  in	  die	  
kunst	   op	   den	   duur	   vanzelf	   openbaren,	   en	   zij	   zullen	   zich	   in	   goed	   gezelschap	  
weten.	  

In	   het	   gezelschap	   van	   de	   oude	   Homerus	   bijvoorbeeld,	   een	   Gantenbein	  
avant	  la	  lettre.	  	  

Officieel	  staat	  Homerus	  als	  blind	  te	  boek,	  maar	  daarvoor	  is	  geen	  bewijs.	  En	  
zijn	   verhalen	   lezen	   is	   onmogelijk	   zonder	   af	   en	   toe	   te	   mompelen:	   ‘Meneer	  
Homerus,	  u	  bent	  niet	  blind.’	  

Dat	  neemt	  niet	  weg	  dat	  Homerus	  zeer	  scherp	  de	  heilzame	  werking	  zag	  van	  
de	   bewust	   vernauwde	   blik.	   In	   zijn	  Odysseia	   (Nederlandse	   vertaling	   Imme	  Dros)	  
voert	   hij	   als	   zijn	   alter	   ego	   de	   blinde	   zanger	  Demódokos	   op.	  Hij	   noemt	   hem	   ‘de	  
lieveling	  van	  de	  Muze’,	  om	  er	  direct	  aan	   toe	   te	  voegen	  dat	  die	  Muze	  de	  zanger	  
zowel	  ‘dat	  verrukkelijke	  zingen	  gaf’	  als	  hem	  ‘het	  licht	  uit	  zijn	  ogen	  nam’.	  

Innig	   verstrengeld	   liggen	   de	   kunst	   en	   de	   blindheid	   in	   de	   handen	   van	   de	  
Muze.	  	  

Vervolgens	   laat	   Homerus	   Demódokos	   een	   verhaal	   voordragen	   over	   een	  
onzichtbaar	  kunstwerk,	  gemaakt	  door	  Hefaistos,	  een	  befaamd	  edelsmid.	  Deze	  is	  
woedend	   op	   twee	   verliefden	   die	   zijn	   bed	   hebben	   gebruikt	   om	   elkaar	   voor	   het	  
eerst	  te	  beminnen.	  Zijn	  woede	  zet	  hem	  aan	  tot	  het	  smeden	  van	  een	  vangnet,	  om	  
de	  minnaars,	  zodra	  zij	  hun	  daad	  herhalen,	  ‘onwrikbaar	  vast	  te	  pinnen’.	  Het	  wordt	  
dus	   een	   zeer	   sterk	   net,	   en	   toch	   ‘zo	   fijn	   als	   spinrag,	   zo	   geslepen	   dat	   geen	  
gelukzalige	  God	  het	  kan	  zien’.	   Inderdaad	  zien	  de	  geliefden	  niets	  als	   zij	  opnieuw	  
het	  bed	  in	  stappen,	  maar	  zij	  liggen	  nog	  niet	  of	  het	  web	  sluit	  zich	  om	  hen	  heen	  en	  
zij	  kunnen	  niet	  meer	  ontsnappen.	  	  

Ach,	  als	   toch	  eens	  veel	  meer	  kunstenaars	  zich	  daarop	  zouden	  storten:	  op	  
het	  maken	  van	  onzichtbare	  kunstwerken	  die	  de	  mensen	  onwrikbaar	  vastpinnen!	  
Zeker,	  Hefaistos	  was	  de	  god	  van	  het	  vuur	  en	  dan	  is	  zoiets	  een	  koud	  kunstje.	  Maar	  
waarom	  zouden	  kunstenaars	  zich	  niet	  op	  de	  goden	  van	  het	  vuur	  richten?	  Hebben	  
kunstenaars	  soms	  iets	  beters	  om	  zich	  op	  te	  richten?	  

Over	  de	  Zwitserse	  beeldhouwer	  en	  schilder	  Alberto	  Giacometti	  (1901-‐1966)	  
gaat	   de	   anekdote	   dat	   hij	   eens	   in	   een	   Parijs’	   café	   zat	   samen	   met	   twee	   andere	  
beeldhouwers,	  die	  tegenover	  elkaar	  met	  grote	  gebaren	  aan	  het	  opsnijden	  waren	  
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over	  wie	  nou	  de	  grootste	  beelden	  maakte.	  Dat	  had	  al	  een	  hele	  tijd	  geduurd	  toen	  
een	  van	  de	  twee	  zich	  realiseerde	  dat	  ze	  met	  z’n	  drieën	  waren	  en	  aan	  Giacometti	  
vroeg:	  wat	  maak	  jij	  eigenlijk?	  Waarop	  de	  aangesprokene,	  nog	  altijd	  zwijgend,	  met	  
duim	  en	  wijsvinger	  een	  maat	  aangaf	  ter	  grootte	  van	  een	  lucifer.	  

Hij	  tendeerde	  naar	  het	  onzichtbare	  kunstwerk,	  Giacometti.	  Zijn	  beelden	  zijn	  
nog	  net	  niet	  ‘zo	  fijn	  als	  spinrag’,	  maar	  veel	  scheelt	  het	  niet.	  In	  het	  midden	  van	  de	  
jaren	   dertig	   maakte	   hij	   een	   beeld	   met	   de	   titel	   Het	   onzichtbare	   voorwerp,	   een	  
ontroerende	   vrouwenfiguur	   met	   Handen	   die	   de	   leegte	   vasthouden,	   zoals	   de	  
ondertitel	  luidt.	  

Giacometti	  moet	  zeer	  doordrongen	  zijn	  geweest	  van	  de	  dood	  als	  begin	  van	  
het	   leven,	   de	   blindheid	   als	   begin	   van	   de	   kunst.	   Die	   indruk	  wordt	   in	   ieder	   geval	  
overvloedig	  gewekt	  door	  het	  verslag	  dat	   zijn	  Amerikaanse	  biograaf	   James	  Lord	  
heeft	  bijgehouden	  van	  de	  achttien	  dagen	  die	  hij	  voor	  de	  kunstenaar	  poseerde	  (A	  
Giacometti	   Portrait,	   vertaald	   door	   Sonja	   Pos).	   Terwijl	   hij	   stond	   te	   schilderen	  
verklaarde	  Giacometti	  voortdurend	  dat	  hij	  er	  niets	  van	  kon,	  dat	  het	  hopeloos	  was,	  
dat	   hij	   dertig	   jaar	   verknoeid	   had,	   enzovoort.	   Hij	   leek	   het	   nodig	   te	   hebben	   zijn	  
werk	  tot	  op	  de	  bodem	  af	  te	  breken	  en	  zichzelf	  de	  grond	  in	  te	  boren	  tot	  hij	  niets	  
meer	   zag	   en	   niets	  meer	  was.	   In	   dat	   niets	   zocht	   hij	   dan,	   tastend	   als	   een	  blinde,	  
naar	  de	  staken	  van	  het	  nieuwe	  kunstwerk.	  

Zoals	  alle	  grote	  kunstenaars	  was	  Giacometti	   een	  eeuwige	  beginneling.	  Hij	  
debuteerde	  bij	  elk	  kunstwerk	  opnieuw,	  ja	  bij	  elke	  verfstreek,	  bij	  elke	  klop	  met	  de	  
hamer.	  Hij	  kende	  de	  goden	  van	  het	  vuur	  persoonlijk	  en	  wist	  hoe	  schril	  hij	  daarbij	  
afstak.	  ‘Niets	  is	  zoals	  ik	  het	  hebben	  wil,	  helemaal	  niets,’	  zei	  hij	  nog	  op	  de	  laatste	  
dag	  dat	  hij	  aan	  het	  portret	  van	  Lord	  werkte.	  	  

Maar	  Lord	  keek	  naar	  het	  schilderij	  en	  zag	  dat	  het	  terugkeek.	  	  
Met	   zachte	   dwang	   wist	   hij	   Giacometti	   tot	   stoppen	   te	   bewegen	   en	   het	  

schilderij	   onder	   zijn	   handen	   vandaan	   te	   halen.	   Hij	   was	   er	   zeker	   van	   dat	   de	  
kunstenaar	  in	  zijn	  volgende	  poging	  om	  het	  schilderij	  te	  verbeteren,	  het	  volkomen	  
zou	  ruïneren.	  

Het	   is	   spannende	   lectuur,	   maar	   je	   vraagt	   je	   wel	   af	   hoe	   het	   komt	   dat	  
Giacometti	  zijn	  kunstwerken	  ook	  heel	  vaak	  niet	  ruïneerde	  als	  zijn	  biograaf	  niet	  in	  
de	   buurt	   was.	   Ik	   ben	   graag	   bereid	   te	   geloven	   dat	   de	   robuuste	   Amerikaan	   de	  
allerbeste	   blindengeleidehond	   was	   die	   de	   fragiele	   Zwitser	   ooit	   had	   kunnen	  
treffen,	  maar	  het	  staat	  ook	  als	  een	  paal	  boven	  water	  dat	  de	  kunstenaar	  het	  spel	  
van	  de	  bewust	  vernauwde	  blik	  uiterst	  geslepen	  speelde.	  

Het	   is	   onmogelijk	   A	   Giacometti	   Portrait	   te	   lezen	   zonder	   af	   en	   toe	   te	  
mompelen:	  ‘Oh	  no	  Lord,	  meneer	  Giacometti	  was	  niet	  blind.’	  	  
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